Era un’ombra. Esisteva solo dove c’era luce, eppure la luce non la sfiorava mai. Il mondo si dispiegava intorno a lei, pieno di colori e di vita, ma lei non riusciva mai a entrarvi davvero. Provava a inseguire i colori, a conoscerli, ma ogni volta che cercava di afferrarli, svanivano tra le sue mani.

Quando la luce scompariva, cadeva in un sonno profondo, e solo il suo ritorno poteva svegliarla di nuovo. E ogni volta che dormiva, sognava a colori. Sognava la consistenza delle cose, il sapore, il contatto.

Non capiva quei sogni, eppure le sembravano più reali del mondo che conosceva — così vividi da apparire quasi possibili, e tuttavia per sempre fuori dalla sua portata. In quei sogni era diversa — la sua pelle aveva colore, il suo corpo aveva profondità — poteva sentire l’aria mentre la respirava, poteva avvertire il vento sulla pelle. Si sentiva pesante, i suoi movimenti avevano consistenza e peso — qualcosa che non aveva mai conosciuto prima, lei che era sempre scivolata lieve, senza sforzo.

Sognava di guardare il sole — alzava lo sguardo verso il cielo, ma finiva sempre per esserne accecata. Portava una mano davanti al volto per coprirsi gli occhi, e tutto ciò che vedeva erano raggi di luce che filtravano tra le dita.

Una volta si svegliò sotto una pioggia leggera, mentre il sole danzava sulle gocce più piccole.
Si guardò intorno e vide un arcobaleno — un meraviglioso ponte di colori, un nastro dipinto nel cielo. Il suo sguardo lo seguì da un’estremità, sospesa in alto tra le nuvole, fino all’altra, dove toccava il sentiero davanti a lei. Non ricordava di aver mai visto nulla di simile — il luogo in cui nasce l’arcobaleno.

Senza pensarci, come spinta dal vento, corse verso di lui. Più si avvicinava, più l’arcobaleno sembrava allontanarsi e i colori diventavano sempre più pallidi. Non si fermò. Continuò a correre, come se da quello dipendesse la sua stessa esistenza.

Alla fine lo raggiunse. Era circondata da minuscole gocce traslucide di colore, sospese nell’aria tutt’intorno a lei. Aprì le braccia e cominciò a girare su se stessa. E mentre danzava e volteggiava, intravide qualcuno — o qualcosa — danzare con lei. Una figura si muoveva nella luce, avvolta da un alone sottile.

Era una ragazza.

Ogni volta che lei si muoveva, la ragazza si muoveva con lei. Ogni volta che si voltava, anche la ragazza si voltava. Ogni volta che alzava le braccia al cielo, la ragazza faceva lo stesso.

Chi era? Era forse colei che aveva visto nei sogni? Era nata sotto l’arcobaleno?

Da quel giorno continuò a vedere quella strana ragazza, sempre intenta a ripetere i suoi movimenti. A volte si chiedeva quale delle due fosse reale… quella nella luce o quella che non poteva esistere senza di lei.